

‘তালপাতা ক্লাস’

৥ মোনাজাতউদ্দিন ॥

এমন এক সময় ছিল যখন কাগজের বদলে ছেলেমেয়েরা তালপাতায় লিখতো। সে আমলে তালপাতায় লেখা পুঁথি কিংবা অন্য কোন পাণ্ডুলিপি কোন কোন যাদুঘরে এখনো দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু হালের আধুনিক সমাজে এই দেশেরই কোথাও কোন স্কুলে তালপাতা ব্যবহারের কথা যদি শোনে, তাহলে অবাক হবার কথা বৈকি।

গোপালগঞ্জ। এরই একটি ইউনিয়ন বৌলতলী। টেকেরহাট থেকে গোপালগঞ্জ সদরে যাবার পথের ধারে চোখে পড়বে গাকিয়া সুর পশ্চিমপাড়া বিদ্যালয়। না, এটা কোন সরকারী প্রাই-মারী স্কুল নয়, সরকারী স্কুল আছে এ থেকে আরো কিছুটা তফাতে।

“গাকিয়া সুর পশ্চিমপাড়া বিদ্যালয়ে” আছে ৪টি শ্রেণী। এরই একটা শ্রেণীর নাম “তালপাতা ক্লাস”। ক্লাসে ছাত্রছাত্রী ৬০ জন, দৈনিক উপস্থিত থাকে জনা বিশেক। এই তালপাতা ক্লাসের ছাত্রছাত্রীরা কাগজে লেখে না, কিংবা লেখে না স্ট্রেটে। তারা ব্যবহার করে শুকনো তালপাতা। তালপাতাতেই তাদের (শেষ পৃঃ ২-এম কঃ কঃ)

তালপাতা ক্লাস (১ম পাতার পর)

বর্ণ লেখা শুরু হয়। এ এলাকায় আছে প্রচুর তালগাছ, পাতা সংগ্রহ করা তাই সম্ভব নয়।

তালপাতা কেটে কেটে তারা লম্বা লম্বা করে, তারপর সেরুকের তালানোর পর লেখে তাতে। কাঠ কয়লা শুঁড়ো করে কালি বানায় তারা এবং কলম হিসেবে ব্যবহার করে সরু ককি কিংবা নলখাগড়া, চোখা করে। একবার লেখা হলে তা ধুয়ে ফেলা যায়, আবার বর্ণ লেখা যায় তাতে।

তালপাতা ক্লাসের পাঠ শেষ হলে ছাত্রছাত্রীরা প্রথম শ্রেণীতে ওঠে, তারপর পর্যায়ক্রমে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় শ্রেণীতে। প্রথম শ্রেণীতে উঠলে পরে ছাত্রছাত্রীরা স্ট্রট ব্যবহার করে।

স্কুলটিতে শিক্ষক একজনই, শ্রী রবীন্দ্রনাথ নিশাগ, তিনি এই স্কুলে হাস আটেক থেকে আছেন। তিনি গ্রামেরই এক বাড়ীতে লজিং থাকেন। গ্রামের লোকজন চাঁদা করে শিক্ষক দায়িত্বের বেতন দেন। দু’শ টাকা বেতন।

একটা খালের ধারে বটগাছের নীচে এই স্কুলটি। গ্রামের লোক-জনদের উদ্যোগে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং গরীব পরিবারগুলোর সম্ভানরা পড়তে আসে। স্কুলটির খুঁটির ওপর চাল আছে, তবে চার-দিকের বেড়া নেই। স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীদের বসবার জন্য বেঞ্চ নেই চটের ছালা বিছিয়ে বসে তারা। সেখান থেকেই রোদজলা দুপুরে এক দফা কচিকটে সমস্তর উচচারিত হয় নানতা : একে একে, দুইয়েকে দুই ---।

গ্রামের ছেলেমেয়েরা, সরকারী প্রাইমারী স্কুলে পড়তে যায় না কেন? জবাব স্বাধীন লোকজন জানায়, সরকারী স্কুলটা নাকি ছেলেমেয়েদের জন্য কিছুটা দূর হয়।

দেশের বিশেষ করে শহর এলাকার শিক্ষাক্ষেত্রে “কতো পরিবর্তন এসেছে। প্রাইমারী স্কুলের পাশাপাশি গড়ে উঠেছে এন্টার কিংবার গাটেন, ইংরেজী-আরবী ‘মিডিয়াম’ স্কুল। বইপত্র যেমন পাল্টাচ্ছে তেমনি আবার ছেলেমেয়েরা লিখে উন্নতমানের কাগজে-কলমে।

এই অবস্থার নুবে “প্রে গ্রুপ”, “কেজি-ওয়ান”, “কেজি-টু”র পাশাপাশি কেউ যদি “তালপাতা ক্লাসের” কথা শোনে, অথবা শোনে তালপাতায় কাঠ কয়লার কালি দিয়ে বর্ণ লেখার কথা, বাঁশের ককি কিংবা নলখাগড়ার কলম ব্যবহারের কথা, তাহলে গ্রামসমাজের শিক্ষাব্যবস্থা কেন রূপ নিয়ে ধরা দেবে? একবারও কি বোধ হবে না, কোনদিকে যাচ্ছে গ্রামসমাজের লেখাপড়ার পদ্ধতি।