

সময়

ভাত-খাওয়া দিয়ে স্নান করাটাকে যথেষ্ট বলতে পারি না, হুজুগ ও হুজুগের দিকটাও উল্লেখ করতে হয়। তাছাড়া ভাত তো এখন অনেক বাঙ্গালী খায়ও না, কেউ খায় না পায়না বলে, আর কেউ (অল্পই অবশ্য) খায় না আরো ভালো খাবার পাচ্ছে বলে। তাই পোভাগ্য বলতে হবে যে, হুজুগ ও হুজুগত এখনো বাঙালীর চরিত্র থেকে মুছে যায়নি। হুজুগত নানা ত্রুটি অস্তিত্ব দেখলাম তর্ক, কলহ, গোলমাল। তাতেই যা একটি সংশয় পড়া। কেননা ওই তর্ক, কলহ, গোলমাল, বিশেষ করে গোলমাল কি সকলে উচিত মতো করতে পারে? করার জন্য একটা জোর চাই তো, নৈতিক না থাকুক, নৈতিক বলতো থাকতে হবে। হুজুগত কি তাহলে জাতীয় চরিত্র থেকে মুছে যাবে? বাঙালীকে আর হাড় হুজুগে বলা যাবে না?

ভেবে দেখছি এ আশুকা অত্যন্ত অমূলক। কেননা শক্তিমানরা এদেশে থাকবেনই। যেমন থাকবে একটি শাসকশ্রেণী। আগের ছিল। আগে ইংরেজ শাসন করতো, পরে পাকিস্তানীরা এলো। এই শাসকেরা হুজুগত করেনি তা কি বলতে পারবো? আসলে, বাঙালী-অবাঙালী নয়, শাসক হলেই হলো। হ্যাংগোল পেলেই লোক দিয়ে মন ভাবে দিলে একটা মোচড় যেমন ভাবে দিলে একটা কল্পিত ভেদনিভাবে, নিই একটু হুজুগত করে। হতে পারে বাঙালী একটু বেশীই করে, যেমন সাহসরাঙা একটু বেশী মাল্ধ খায়। কত বেশী, কিম্বা আদৌ হুজুগে কি না সেই তর্কে প্রবেশ করবার কোনো প্রকার ইচ্ছে আমার নেই এই মুহুর্তে; তবে, হ্যাং, এটা আনি বলতে বাধ্য যে, বেসরকারী মাধ্যমিক শিক্ষকদের ব্যাপারটাতে হুজুগের ব্যাপার আছে বলে যে সন্দেহটা ওঠেছে সেটাকে ফুৎকারে উড়িয়ে দেওয়া সম্ভবপর নয়। বিশেষ করে শিক্ষকেরা যখন দিনের পর দিন বিরত থাকছেন কর্ম থেকে, সভা ও শোভাযাত্রা করছেন পথে পথে, জেলেও গিয়েছিলেন কেউ কেউ, যদিও এখন ছাড়া পেয়েছেন। এবং উড়িয়ে দেওয়া এখনও যাচ্ছে না যে, কেবল শিক্ষকরাই ভুগছেন না, নিজ নিজ ঘরে কুলবিহীন ছেলে-মেয়েদেরকে সামলাতে গিয়ে অনেক পিতা-মাতারই হৃদয় বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে। এই সঙ্কটের নিরসন কবে হবে আমরা জানি না। মনে হয় কেউ জানেন না। জানাজানির ব্যাপারে মোটেই নিশ্চিত হবার উপায় নেই, শেখ-বারের পরও নির্বাচনের তারিখ বর্ধন আরো একবার পেছালো।

লিখকর অবশ্য দাবী করছেন যে, তারা শিক্ষকদের প্রতি যথার্থ 'সদিচ্ছার' প্রমাণ ইতিমধ্যেই দিয়ে দিয়েছেন। ইচ্ছে করলে গ্রীক-তার করা শিক্ষকদের অনেককাল আটক রাখতে পারতেন, তা রাখেননি, তাদেরকে ছেড়ে দিয়েছেন। কত পক্ষ বারবার বলেছেন যে, শিক্ষকদেরকে তাঁরা সর্বোচ্চ সম্মান দেন। শিক্ষকদেরকে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়ে এবং কাউকে কাউকে জেলে পাঠিয়ে সেই সম্মান প্রদর্শন করা হয়েছে কি না আমরা জানি না, কোনো ব্যাখ্যা আমরা পাইনি। সদিচ্ছা ও সম্মানের অভিহিতকর তাড়াতেই কি না জানি না, শিক্ষকরা মনে হচ্ছে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ। তাঁরা কুল ফেরত যাচ্ছেন না। ধর্মঘট অব্যাহত রেখেছেন।

সরকার বলছেন, শিক্ষকদের দাবী মানা যায় না। টাকার সমস্যাই সব চেয়ে বড় সমস্যা। সেটা আমরা বুঝি। টাকাই যদি থাকবে তাহলে এতো বেশী লোক আমরা এতো বেশী দরিদ্র হয়ে সারা বিশ্বের বিস্ময় উল্লেখ করবো কেন? তবে একটা 'কিন্তু' রয়ে গেছে। সেটি এই যে, অনেক ক্ষেত্রে তো দেখা যাচ্ছে যেখানে টাকা কোন সমস্যাই নয়। অচল চালা হচ্ছে। নিয়ম এই যে, খাত যত বেশী অনুৎপাদক তাতে তত বেশী টাকা খরচ। এবং তত বেশী অনুৎপাদক তত বেশী মর্যাদা। শিক্ষাখাতে যেহেতু পর্যাপ্ত অর্থ বরাদ্দ নেই, এবং তার মর্যাদাও তেমন নেই তাই লোকের মনে এই সন্দেহ জন্ম: বহুমূল হয়ে যাচ্ছে যে, শিক্ষা বোধহয় মতি মতি একটি উৎপাদক খাত বটে।

এটা অবশ্য আমরা ছাড়া পৃথিবীর অন্য সবাই ইতিমধ্যে মোটামুটি টের পেয়ে গেছে। তেল পেয়ে গিয়ে হঠাৎ মারাত্মক রকমের বড় লোক হয়ে গেছে মধ্যপ্রাচ্যের যেসব দেশ, দেখা যাচ্ছে তারাও দেশ-বিদেশ থেকে শিক্ষকদের নিয়ে গিয়ে জেলে-মেয়েদেরকে ক্রম শিক্ষাদানের আয়োজন করেছে। এমনকি আমরা যে আমরা তাদের কাছ থেকেও শিক্ষকদেরকে নিয়ে যাচ্ছে তারা। ওদিকে আমাদের নিজেদের শিক্ষার যে এড় বাজুরটি শত্রু করা ২০-২২ ভাগে পা গেড়ে বসে আছে; কিছুতেই নড়বে না, তার কাছে মনে হয় 'কর্তৃপক্ষের সমস্ত উদ্যম ও স্তম্ভ ইচ্ছা আশ-

স্বপ্নপূর্ণ করে ফেলেছে। এদেশে যারা শিক্ষক হন বড় দুঃখ নিয়েই হন, সম্মান আশা করেন না, কিন্তু এখন যেভাবে তাদের অসম্মান ঘটানো হচ্ছে তার নজির খানাদেশের অন্ধকারাচ্ছন্ন ইতিহাসের বইতেও খুব বেশী আছে বলে ধারণা হয় না। জেল-জুলুম তো আছেই, যে ভাষায় ছমকি আসছে তাতে শিক্ষকদের সম্মানের তথ্যবিশেষকৃত ও ভুল-শিথিত হবার যোগাড়। শিক্ষকদের অসম্মানিত করে শিক্ষার সম্মান বৃদ্ধি করা যাবে একথা ভাবা আর মানুষের মনুষ্য স্বক্ক করা চেষ্টা একই রকমের কাজ আসলে।

এরি মধ্যে এস, এস, সি পরীক্ষা হয়ে গেলো। অস্তিত্ব: এক্ষেত্রে যে হুজুগের ব্যাপার, ঘটেছে তাতে কোনো প্রকার সন্দেহের কারণ দেখি না। সরকার বললেন, যে-কোনো মূল্য পরীক্ষা নেবেন। জবাবে শিক্ষকরা কিন্তু বলেননি যে, যে-কোনো মূল্যে তারা পরীক্ষা হতে দেবেন না, বরঞ্চ বলেছেন যে, তাঁদের দাবীর ক্ষত নিশ্চি হওয়া দরকার যাতে করে তাঁরা পরীক্ষার কাছে যোগ দিতে পারেন। পরীক্ষা হয়েছে। কিন্তু সন্দেহই তো চতুর্দিক থেকে প্রশ্ন উঠেছে, কি ধরনের পরীক্ষা হলো এটা? নকল জিনি-লটা অব্যাহত নয়, আগেও হয়েছে, কিন্তু এ হারে তো আগে কখনো হয়নি। বায়ান্তর সালের পরীক্ষার সঙ্গে এর তুলনা শুধু হয়ে গেছে। সেই সময়ে যত্ন করে দেশে শৃঙ্খলার অভাব ছিল। যে কেউ এনে পরীক্ষা দিয়ে গেছে। না, তা নয়। যে কেউ দিতে পারেনি। 'সংবাদ'-এ একজন পত্রলেখক ঠিকই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, একাত্তর সালের বাতিল করা পরীক্ষায় সেও হুজুগের পরীক্ষা ছিল একটা, যারা পরীক্ষার্থী ছিল তারা কেবল পরীক্ষা দিতে পেরেছে বাহান্তরে, যে-পে নয়। এবারের পরীক্ষায় এডমিট কার্ড পায়নি এই অঙ্ক-হাতে টিকিটাকি কাগজপত্র দেখিয়ে অনেক নকল পরীক্ষার্থী পরীক্ষা দিয়ে গেছে বলে অভিযোগ আছে। তাছাড়া, নকলের তো কোনো মা-বাপ ছিল না। এক জনের উত্তর আরেক জনের লিখে দেওয়া থেকে শুরু করে বাইরে থেকে উত্তর লিখে গাঙ্গলাই দেয়া

বহিরা যায়

দৃষ্টিভঙ্গী একই। তুমি কিভাবে লেখাপড়া করছো তা আমার দেখার ব্যাপার নয়, পারলে পড়ো, না পারলে হাওয়া খাও, আমি দেখবো-তুমি আমার কাছে লাগবে কিনা

গাছপাথর

পর্বত পর্বতই প্রতিযোগিতা মূলকভাবে চলছে। বোকার মতো কেউ কেউ বাধা দিতে গেছেন। কলে হ্যাঙ্গাম বেবেছে, গোলমাল হয়েছে, লোকও মারা গেছে। বোকার মতো বললাম এই জন্য যে, এরা এবারের পরীক্ষার মূল দর্শনটা ধরতে পারেননি। দর্শনটা ছিল, যে-কোন মূল্য পরীক্ষা নেওয়া এবং শিক্ষকদেরকে উচিত শিক্ষা দেওয়া। এ ক্ষেত্রে পরীক্ষার্থীদের কো-অপারেশন প্রয়োজন ছিল। চাললেই হলো, পানি চালনা দু'খালি সেটা কোনো প্রশ্ন নয়। ছিল না।

কিন্তু কোন মূল্য? বায়ান্তরের সেই ফাঁকটাইতো এখনো আমরা ভরাট করতে পারিনি। দালান ওপরে উঠে গেছে, ভেতরে একটা জায়গায় গাঁথনিটা কাঁচা। এবার আবার নতুন একটা ফাঁকে ফাটি হলো। এর মূল্য কে যোগাবে অবশ্যই তাঁরা যোগাবেন না তাঁরা ক্ষমতাবান। যাঁদের বিস্ত্র আছে তাঁদের ছেলে-মেয়েরা এই সমস্ত আঞ্জবাজে পরীক্ষা-টরীক্ষা আর দেয় না। বিদেশী সিস্টেম শিক্ষা হচ্ছে, সময় মতো বিদেশে চলে যাবে। প্রাকৃত ভাষার বললে পাগুরি পার হবে। ভূগর্ভে নিরুপায় দেশবাসী। ফার্স? ফার্সতো লোম্ফে দূর থেকে দেখা দেখে আশোচ পায়। এটা ফাল হবে কোন দুঃখ? এতো একটা ট্রাজেডি, সেই ট্রাজেডি যাতে আমরা দর্শক নই, ড্রাজেডগী। এর যা মূল্য তা আমাদেরকেই দিতে হবে।

শিক্ষার চেয়ে পরীক্ষা বড়-- এটা আমাদের জন্য একটা পুরোনো ও সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা। ইংরেজরাই এর প্রতিষ্ঠাতা। তারা এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় খোলে শিক্ষা দেবার জন্য নয়, পরীক্ষা দেবার জন্য। বলতে পারি দৃষ্টিভঙ্গিটা ছিল ঔপনিবেশিক। পেটাই ছিল অবিভক্ত। তাদের জন্য। তারা এদেশের মানুষকে শিক্ষা দেবার জন্য আসলেনি গুণঠন করার জন্য এগেছিল সেই কাজে সাহায্য করার জন্য কিছু লোক দরকার ছিল আর ওই লোকদেরকে বেছে নেবার জন্যই পরীক্ষার ব্যবস্থা। ইংরেজ চলে গেলে, কিন্তু শিক্ষকদের ওই একই ব্যবস্থা এখনো বিদ্যমান। এখনো শিক্ষার চেয়ে পরীক্ষাই বড়। এর কারণ এখন যে পুঞ্জিবাদী অর্থনীতি দেশে গড়ে ওঠেছে তারও