

বই পড়তে ভাল লাগে না

দৈনিক সংবাদ-এর ২২শে মার্চের দ্বিতীয় সম্পাদকীয় নিবন্ধটির জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ। তবে নিবন্ধটির ভাষা খুবই হালকা। যে ক্ষেত্রে গরম বাতাসের হালকা দেয়া প্রয়োজন ছিল সে ক্ষেত্রে এই হালকা প্রলেপ আমার কাছে একটি নরমই মনে হয়েছে। আমাদের জাতীয় চরিত্রের এই মর্মান্তিক ও কলংকজনক বিষয়টি যখন বেরিয়েই পড়েছে তখন তাকে কশাঘাত করাই উচিত বৈকি।

বই পড়তে ভাল লাগে না। এই অপ্রিয় ও নির্লজ্জ স্বীকারোক্তিটি দেখে সহসা মনে হওয়া বিচিত্র নয় যে, যারা এ স্বীকারোক্তি করেছেন তাঁরা পৃথিবীর ভাব-জ্ঞান সমৃদ্ধ মস্তক করে ফেলছেন, আর তাঁদের এই মস্তকের কলে বেরিয়ে এসেছে হলাহল। বই পড়তে ভাল লাগে না। এর চেয়ে তীব্রতম হলাহল বিষ আর কি থাকতে পারে পৃথিবীতে? আমার জানা নেই। হয় রে জ্ঞান-তাপস! হয় দৌরাণ্য!

আসলে এ নিবন্ধ পড়ে আমি বাবড়ে গেছি। এক অজানা আতঙ্ক ছেয়ে গেছে মন। যেহেতু শিক্ষকরাই সমাজের জ্ঞান-বিজ্ঞানের জিহ্বাদার সেহেতু সেই শিক্ষক সমাজেরই অর্ধাংশ যখন বীর বিক্রমে এহেন হুকুর ছাড়েন তখন ভয় না পেয়ে উপায় কি? আতঙ্কিত চিত্তে ভাবছি, না জানি কখন আমার নিজের মূখ দিয়েই বেরিয়ে আসবে কথাটা। আরব্যোপন্যাসের আলাদীনের দৈত্যের মতো আমিও ঘোঁরে করে উঠব-- বই পড়তে ভাল লাগে না। 'বই পড়তে ভাল লাগে না' এটাও একটি মূল্যবান কথা বটে। আমি স্বয়ং একজন মাধ্যমিক শিক্ষককে এক দিন কথা প্রসঙ্গে প্রশ্ন করেছিলাম মহাশয় গাছীর আত্মজীবনী পড়েছেন কিনা? জবাবে তিনি হিংস্রাঙ্গীতে আমাকে বলেছিলেন, নো নিউ। বলা বাহুল্য আমি বজ্রাহত হয়ে গিয়েছিলাম। দেশ বিদেশের মানুষ বিশেষ করে শিক্ষক সমাজ যখন অদম্য জ্ঞানস্পাহার হরদম পড়েই যাচ্ছেন তখন আমরা উটপাখীর মতো নালিতে মুখ-ওঁজে পড়ে আছি।

সমাজের মতামতের সঙ্গীতগারে নেই এটা নিছক অজহাত মাত্র। অবশ্য মনের মত কথাটি খুবই আপেক্ষিক। কোন জিনিসটা বিশেষ করে কোন বইটা কার মনের মতো হবে সেটা অনেক সময় বলা মুশকিল। তবে যোঁটামুটি একটা ধারণা নিশ্চয়ই করা যায়। আমি একটি পাবলিক লাইব্রেরীর প্রায় সাড়ে তিন হাজার বই আগলে

বসে থাকি। লাইব্রেরীর সামনে দিয়ে গেছে প্রধান সড়ক। অজস্র মানুষ আসছে-যাচ্ছে। কেউ ভুলেও যেন লাইব্রেরীতে চকতে চায় না। ১৯৪৯ সালে স্থাপিত এ লাইব্রেরীতে বহু অমূল্য বইয়ের দৃষ্টিপ্য সংকলন রয়েছে। আমি অনেকের হাতে-পায়ে ধরতেও কষ্টের করিনি। জবাবে যা পেয়েছি নাই বা বললাম। তবে একেবারেই যে কেউ আসেন না তা নয়। কিন্তু শিক্ষিতদের বই পড়ার অনীহা এই পাঠকদেরকেও দাগী আসামীর মতো করে রেখেছে। যখন-গে, মনের মতো বই যারা পান না তাঁদের কাছে করজোড়ে নিবেদন-- তাঁরা কি ধরনের বই চান, একাটার আমাকে হুকুম করুন। বইটি যদি সাহাবা বা উত্তর মেরুতে থাকে তবে আমি সংগ্রহ করে তাঁদের ঘরে পৌঁছে দেব। তবু দয়া করে তাঁরা যেন পড়া বন্ধ না করেন।

দেশের শিক্ষানীতি যেমন হোক, এর দেউলিয়াই নিয়েও অবশ্য সমালোচনা করা যায়। কিন্তু বই পড়ে নিজের আবার সাথে যোগাযোগ চিন্তা ও জ্ঞানের খোঁজক বৃদ্ধি এবং সর্বোপরি এক স্বর্গীয় আনন্দলাভ--এটা আইন করে বা ডাঙা নিয়ে কাউকে বৃথানো যাবে না। বৃথাতে পারবেন আমাদের মাধ্যমিক শিক্ষক সমাজ। পত্রিকা মারফত তাঁদের প্রতি আমার সানুয় নিবেদন, নিজে পড়ুন, অপরকে পড়তে উৎসাহ করুন। নতুবা আমাদের বিভ্রান্ত মূল্যবোধ অঙ্ককারের অভলে তলিয়ে যাবে এতে কোন সন্দেহ নেই।

মোহাম্মদ আবদুল বাসিত,
লাইব্রেরিয়ান,
পঞ্চখণ্ড গোলাবিয়া পাবলিক
লাইব্রেরী,
বিয়ানীবাজার, সিলেট।