

# অপি-অমর্যা ও আমাদের শিষ্টু

অর্থক্রম মালয়া আনন্দ

**কো**মল, মনীয়া ও অগ্রজিত  
শিশু কোরকগুলিকে  
তাদের মাতা-পিতা প্রতি বছর  
বিস্তালয়ের অঙ্গে ভর্তি করতে  
নিয়ে আসেন। উদ্দেশ্য, বিষ্টা-  
লয়ের শিক্ষকগণ এই শিশু কোরক-  
গুলিকে বিকশিত করে তাদেরকে  
স্বরভিত্তি মানব-পুলে পরিণত করে  
দেবেন। পিতা-মাতা সন্তানের  
জয় দেন, কিন্তু সে জয় প্রত্যক্ষ  
জয় নয়; শিক্ষক জ্ঞানজন-শালা-  
কার শিশুদের অঙ্গান-তামস  
প্রচ্ছিয়ে তাদের অস্ত্রোক জ্ঞান-  
লোকে উত্তীর্ণ করে সত্ত্বাকারের  
জয়দাতার ভূমিকা পালন করেন।  
চতুর্দশ শতকের কবি শাহ মুহাম্মদ  
সৈফির এ কথাটি কি সুন্দর ভাবেই  
না বলে গেছেন:

“ওহাদে প্রগাম ক’রো।  
পিতা হন্তে বাঢ়।

দোসর জনম দিলা।

তিংসে আক্ষার ॥”

এই ‘দোসর জনমের’ জন্মই  
‘প্রথম জয়দাতা’ পিতা-মাতা  
তাদের শিশুকে নিয়ে আসেন  
কাছে—বিস্তালয়ে।  
হ্যান্ট কারণেই পিতা-মাতা এ  
গুরু দায়িত্ব পালন করতে পারেন  
না; তাই তাঁরা এ দায়িত্ব অপর্য  
করেছেন বিস্তালয়ের উৎপর।  
কারণ বিস্তালয়ে সমাজেরই একটি  
অবিজ্ঞেষ্য অঙ্গ—এ কারণে বিস্তা-  
লয়ের সঙ্গে সমাজের অঙ্গাঙ  
সম্পর্ক। তাই বহু প্রত্যাশা নিয়ে  
পিতা মাতা তাঁদের সন্তানদের  
ভর্তি করতে নিয়ে আসেন বিস্তা-  
লয়ে। পিতা-মাতার এ প্রত্যাশা  
থে কী বিপুল অভিলাষ বাস্তিত  
তা শুধু অনুভববেষ্ট, প্রকাশ দেবো  
নয়। আর তাঁদের হাত ধরে  
যে ‘শিশু-শশীট’ বিস্তালয়ে ভর্তি  
হতে আসে, বিস্তালয়ের অঙ্গন  
বলিসিত করে—তার মনোভূগ-  
তের কথা আমরা কেন, কেন  
শিশু-শনোবিদই বোধ হয় সঠিক  
ভাবে বলতে পারবেন না! কিন্তু  
যখন বিস্তালয়ে ভর্তির ধারটি  
তাদের সম্মুখে অক্ষয় রূপ করে  
দেওয়া হয়, তখন ‘হাতে ঘসী,  
শুধু ঘসী যেবে চাকা এই শশী’-  
দের অবস্থা শুধু পিতা-মাতা-  
কেন, যে-কোন জনব্যবস্থা বাস্তিত  
হয়ের ভিত্তিমুক্তে সঙ্গের  
নাড়া না দিয়ে পারে না! এই  
অক্ষতক্ষয়তা, হতাশা, নিরাশা  
করনা-বিভোর শিশুর প্রক্ষেত্রে  
জীবনে যে কি বিকেপ প্রতিক্রিয়া  
স্থান করে—শিশুর জীবনের অব-  
চেতন স্থানে যে কিভাবে  
শুরু করে দেখে, তা আমরা কত-  
কুই বা বুঝতে পারি!

শিশুতো শুধু পিতা-মাতার  
বেহের দুলাল নয়, দেশের  
ভবিষ্যৎ শুগের প্রত্যাশিত বিবর্ত-  
নের পথিকৃৎ ও প্রেরণা শক্তি সে।  
শিশুর এই সম্ভাব্যাতাকে লালন,  
উদ্দেশ্য ও বিকাশের পরিবর্তে আয়োজন  
আমাদের সমাজ-বাস্থা ও শিক্ষা-  
ব্যবস্থার চাপে অক্ষয়েই পিষ্ট-  
দলিত করে দেই! কি নিষ্ঠুর  
অক্ষতক্ষয়তা, হতাশা, নিরাশা  
করনা-বিভোর শিশুর প্রক্ষেত্রে  
জীবনে যে কি বিকেপ প্রতিক্রিয়া  
স্থান করে—শিশুর জীবনের অব-  
চেতন স্থানে যে কিভাবে  
শুরু করে দেখে, তা আমরা কত-  
কুই বা বুঝতে পারি!

শিশুতো শুধু পিতা-মাতার  
বেহের দুলাল নয়, দেশের  
ভবিষ্যৎ শুগের প্রত্যাশিত বিবর্ত-  
নের পথিকৃৎ ও প্রেরণা শক্তি সে।  
শিশুর এই সম্ভাব্যাতাকে লালন,  
উদ্দেশ্য ও বিকাশের পরিবর্তে আয়োজন  
আমাদের সমাজ-বাস্থা ও শিক্ষা-  
ব্যবস্থার চাপে অক্ষয়েই পিষ্ট-  
দলিত করে দেই! কি নিষ্ঠুর  
অক্ষতক্ষয়তা, হতাশা, নিরাশা  
করনা-বিভোর শিশুর প্রক্ষেত্রে  
জীবনে যে কি বিকেপ প্রতিক্রিয়া  
স্থান করে—শিশুর জীবনের অব-  
চেতন স্থানে যে কিভাবে  
শুরু করে দেখে, তা আমরা কত-  
কুই বা বুঝতে পারি?

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও সুবৃহৎ শিশুর সংখ্যা  
যুক্ত করে থাকে। এই সংস্থাগুলির  
প্রতোক্তি যদি বিস্তালয়ের  
দু'চারটি বিস্তালয়ের প্রতিটা করতে  
এগিয়ে আসে, তাহলে দেশের  
শিশু সমস্যা বহুলাশে দুর হতে  
পারে।

আমাদের দেশের বহু মহান  
ও স